Stefan Kisielewski jako autor i krytyk muzyki współczesnej by Dziadek, Magdalena
MAGDALENA DZIADEK
Uniwersytet Adama Mickiewicza w Poznaniu
Stefan Kisielewski jako autor i krytyk 
muzyki współczesnej
Osobowość Stefana Kisielewskiego jako pisarza muzycznego, pianisty i kompozy-
tora ukształtowały lata nauki w konserwatorium warszawskim. Kisielewski wstąpił 
do szkoły we wrześniu 1927 roku, a więc w momencie, kiedy w wyniku starań po-
wołanego po przewrocie majowym referenta do spraw muzyki w Ministerstwie Wy-
znań Religijnych i Oświecenia Publicznego Janusza Miketty urząd dyrektorski objął 
tam, zaledwie na trzy semestry, Karol Szymanowski. Moment ten jest powszechnie 
opisywany jako przełom w dziejach uczelni, dotąd rzekomo głoszącej „wsteczne” 
poglądy estetyczne i raczej zaściankowej. Pojawienie się Szymanowskiego w mu-
rach uczelni jej pedagodzy odebrali jako rewolucję, zaś wychowankowie – jako czas 
inicjacji do kuszącego świata moderny. Studentka i aktywistka Bratniej Pomocy 
Konserwatorium w czasach dyrektury Szymanowskiego Maria Dziewulska pisała: 
My młodzi patrzyliśmy na to przede wszystkim jako na pole gorejącej walki starego 
z nowym. I w takim krajobrazie widzieliśmy Szymanowskiego, który jak wielkie samot-
ne drzewo na niemal pustym polu skupia na sobie wszystkie gromy ciskane na to, co 
było w muzyce nowością, odkryciem, awangardą, nowym pięknem... Dla nas on właśnie 
był symbolem naszych artystycznych marzeń, dążeń, umiłowań1.
Idealnie współgra z tą wypowiedzią wielokrotnie już cytowane wyznanie Stefa-
na Kisielewskiego: 
Należałem do pokolenia muzycznej warszawskiej młodzieży, której dążenia, aspiracje 
i marzenia nierozerwalnie złączyły się z tą wielką, sugestywną osobowością Karola Szy-
manowskiego, choćby trudno było stwierdzić bezpośrednie wpływy czy to stylistyczne, 
czy to intelektualne [...]. Szymanowski fascynował nas młodych kalibrem swej osobo-
wości, intensywnością i powagą stosunku do muzyki, wszechstronnością uzdolnień, 
zainteresowań oraz wiedzy, co podziwialiśmy częstokroć także w jego wypowiedziach 
publicznych, w przemówieniach, odczytach, esejach. Jego walki o nową polską muzy-
kę, która przezwyciężyć by mogła smutne dziedzictwo zaborów, śledziliśmy z zapartym 
1   M. Dziewulska, Czasy Szymanowskiego w konserwatorium warszawskim. Wspomnienia opracowa-
ne w 1981 roku na podstawie poprzednich, opracowywanych w rocznicach 1957, 1977 r. Maszynopis, 
Archiwum UMFC, bez sygnatury, s. 3.
186 MAGDALENA DZIADEK
tchem od końca lat dwudziestych aż po jego śmierć [...]. Powstała u nas i skrystalizowała 
się wokół postaci wodza nowej muzyki cała specyfi czna, a pełna blasku ekipa entuzja-
stycznych wykonawców, teoretyków czy pedagogów2.
Warto już teraz zwrócić uwagę na zastrzeżenie co do realności wpływów styli-
stycznych i intelektualnych Szymanowskiego na młodych, zgłoszone przez Kisie-
lewskiego w tym wspomnieniu, pisanym z dystansu – cytowane zdania wyjęte są 
z przedmowy do tomu pism Szymanowskiego wydanego w roku 1984. Można je 
potraktować jako zaproszenie do dyskusji na temat idei i programów artystycznych, 
które oddziałały na kształtowanie się postawy Stefana Kisielewskiego jako kompo-
zytora i krytyka.
W latach studiów Kisielewskiego, które przeciągnęły się do roku 1937 (po 
ukończeniu w roku 1934 teorii muzyki na nowo utworzonym po reformie kon-
serwatorium Wydziale Teorii i Kompozycji3 kontynuował on jeszcze studia z za-
kresu pedagogiki fortepianowej w klasie Jerzego Lefelda oraz studia kompozytor-
skie w klasie Kazimierza Sikorskiego), w środowisku muzycznym trwała gorąca 
dysputa na temat nowej muzyki. Ogniskowała się wokół działalności Filharmo-
nii Warszawskiej, której szefem był w latach 1925–1934 entuzjasta nowej muzyki 
Grzegorz Fitelberg, Orkiestry Symfonicznej Polskiego Radia, działającej od roku 
1935 również pod kierownictwem Fitelberga, a także wokół dorocznych festiwali 
Międzynarodowego Towarzystwa Muzyki Współczesnej, z których ostatni przed 
wojną odbył się w kwietniu 1939 roku w Warszawie. Do tego dochodzą oczywi-
ście audycje Polskiego Radia (na jego antenie były transmitowane liczne koncerty 
i przedstawienia oper współczesnych z całej Europy), a także lektura prasy fachowej 
polskiej i zagranicznej. Rzeczywistość nowej twórczości poznawali warszawianie 
niejednokrotnie z pierwszej ręki – miasto odwiedzili w latach międzywojennych 
czołowi kompozytorzy europejscy: Igor Strawiński, Sergiusz Prokofi ew, Maurycy 
Ravel, Sergiusz Rachmaninow, Bela Bartók, Dymitr Szostakowicz. Nową muzykę 
grywali polscy i zagraniczni wirtuozi. W Warszawie działało trzech pianistów – 
zdeklarowanych wielbicieli nowoczesnego repertuaru: jednym z nich był wolny 
artysta Artur Rubinstein, drugim – wykształcony w Wiedniu u Teodora Leszetyc-
kiego pedagog warszawskiego konserwatorium Zbigniew Drzewiecki, trzecim – 
wychowanek Aleksandra Michałowskiego Jerzy Lefeld, profesor Stefana Kisielew-
skiego w tejże uczelni. W latach 30. XX wieku Drzewiecki stał się jedną z czołowych 
postaci konserwatorium. W wyniku jego starań do ofi cjalnego programu nauki na 
Wydziale Gry Fortepianowej, Organowej i na Harfi e zostały wpisane (w roku 1937) 
reprezentujące kierunek modernistyczny utwory Szymanowskiego i Prokofi ewa 
(tego ostatniego – I Koncert fortepianowy, Wizje ulotne i Podszepty diabelskie; nb. te 
ostatnie, stanowiące 4 część cyklu utworów fortepianowych op. 4, grał na swoim eg-
2   S. Kisielewski, Szymanowskiego pisma i wpływy, [w:] K. Szymanowski, Pisma. t. 1, Pisma muzycz-
ne, oprac. K. Michałowski, Kraków 1984, s. 5–6.
3   Wydział ten utworzono po reformie konserwatorium w 1932 r. – Kisielewski należał do pierwsze-
go rocznika studentów, którym wydano dyplomy z teorii muzyki.
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zaminie dyplomowym z fortepianu Stefan Kisielewski). Ci dwaj kompozytorzy byli 
przewodnikami dla odłamu młodego pokolenia kompozytorów sympatyzującego 
z moderną, każdy zresztą w innym zakresie. Szymanowski pełnił funkcję ideolo-
ga, zaś Prokofi ew podpowiadał konkretne rozwiązania twórcze. Obaj byli kojarzeni 
z orientacją profrancuską, Szymanowski jako orędownik odświeżenia oblicza mu-
zyki polskiej za pomocą impulsów romańskich, Prokofi ew – jako twórca uważany 
za czołową postać rosyjsko-francuskiego neoklasycyzmu. W mniemaniu polskich 
kompozytorów, a także krytyków twórczość Prokofi ewa całkowicie wyczerpywała 
problematykę neoklasycyzmu, który pojmowano w Polsce głównie jako antytezę 
romantyzmu – prądu podtrzymującego mit sztuki i artysty, promującego sztukę 
wielkich idei i wielkich uczuć. „Nikt tak jak Prokofi ew nie pokazał nam, czym 
może być muzyka »odduchowiona«, »odbóstwiona«” – pisał po pierwszym war-
szawskim występie Prokofi ewa w roku 1930 Karol Stromenger, zresztą przeciwnik 
Szymanowskiego. Gdzie indziej nazwał rosyjskiego kompozytora „artystą bez idei 
posłanniczych, bez tendencji innych, jak tylko artystyczne”4 oraz „konstruktorem, 
technikiem [który] nie buduje stanów duszy”5.
W czasach studiów Kisielewskiego przekonanie o nadejściu epoki antyroman-
tycznej było już powszechne (dzielił je, aczkolwiek nieco przewrotnie, nawet Szy-
manowski6), choć obywało się, zwłaszcza gdy dzielili je młodzi kompozytorzy, bez 
prób głębszego uzasadniania go w teorii i rzeczywistości kultury. Młodzi nie trudzi-
li się poszukiwaniem genezy XX-wiecznego zerwania z romantyzmem w „odcza-
rowującym świat” doświadczeniu wojennym, czy też procesach cywilizacyjnych, 
takich jak amerykanizacja miast, technicyzacja, demokratyzacja życia (czynili to za 
nich bardziej oczytani w zachodniej literaturze krytycy, np. Stromenger czy Rytel). 
Słusznie powiada Rafał Ciesielski, komentując młodą polską myśl krytycznomu-
zyczną lat 30., próbującą dokonać rewizji tradycji romantycznych, że przekona-
nie o odejściu czasów romantycznych było tu jedynie zabiegiem prowadzącym do 
bardzo prostej defi nicji współczesności, bazującej na dwóch przesłankach: utoż-
samieniu romantyzmu z XIX wiekiem, a więc z odchodzącą w cień przeszłością, 
oraz sprowadzeniu antyromantyzmu z piedestału idei do wymiaru praktycznego, 
4   K. Stromenger, Muzyka. Koncert S. Prokofi ewa, „Gazeta Polska” 1930, nr 141, s. 6.
5   K. Stromenger, Koncerty, „Gazeta Polska” 1934, nr 98, s. 4.
6   W zeszycie monografi cznym „Muzyki” Muzyka współczesna z 1930 r. przedrukowano fragment 
tekstu Szymanowskiego Romantyzm w muzyce [pierwodruk w: „Droga” 1929, nr 2], w którym czy-
tamy: „W samej rzeczy też, owe usiłowani[a] stworzenia nowego frontu w sprawach sztuki idą dziś 
wyraźnie po linii »antiromantycznej«. Muszą też z natury rzeczy odpowiadać jakiejś niewątpliwej 
zawartości psychologicznej dzisiejszego człowieka. Modne określenie »nowa rzeczowość« (die neue 
Sachlichkeit) może być rozumiane dialektycznie w dwojaki sposób: albo jako zastosowanie sztuki do 
płaskości dzisiejszego życia (to płaskie stosowanie sztuki istniało zresztą w każdej epoce), i na tem 
oprzećby można jej antiromantyczny charakter, lub wprost przeciwnie: jako dążenie do absolutnej, 
ponadepokowej wartości dzieła sztuki, też w zasadzie antiromantycznej. Pomiędzy owemi biegu-
nami życia: punktem wyjścia pospolitej codzienności i dalekim do osiągnięcia ideałem, rozgrywa 
się wewnętrzny dramat twórczego artysty, poszukującego miary i wagi możliwych do osiągnięcia 
wartości” (s. 10).
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warsztatowego (Ciesielski pisze o nim jako o kategorii estetyczno-stylistycznej)7. 
Pogląd ten ilustruje autor fragmentem wypowiedzi Stefana Kisielewskiego z roku 
1937, zaczynającym się od stwierdzenia, że „romantyzm był najdalszym i najbar-
dziej obcym współczesnemu pojmowaniu i współczesnemu smakowi kierunkiem 
muzycznym”8. Owe „obce” pierwiastki to zdaniem Kisielewskiego poważne przeży-
cia, patos i liryzm, a z pierwiastków ściśle muzycznych – płynne rytmy, rozlewne, 
śpiewne melodie, rozbudowana chromatyczna harmonika, gęsta instrumentacja:
Zapragnęliśmy prostych [...] parzystych rytmów, suchych, zgrabnych, klasycznych – 
czytamy dalej u Kisielewskiego – zapragnęliśmy zwięzłości, humoru, ruchu, „cienkiej” 
faktury, brutalnych na pozór i niepoważnych efektów, instrumentacji barwnej ale ko-
stycznej [...] różnych zgrzytów, chichotów, skrzeczących trąbek i waltorni, wyrafi nowa-
nej groteski i perkusyjnej raczej tematyki; zapragnęliśmy wreszcie przejrzystej formy, 
prostej, ale kubistycznie „nielogicznej” harmonii, rzeczowości i opanowania 9.
Powyższa charakterystyka idealnie pasuje do muzyki Prokofi ewa, o której pisze 
Kisielewski w tym samym artykule, że jest ona, jako reprezentacja „rosyjsko-fran-
cuskiego antyromantyzmu”, „istotą”, „naczelnym i charakterystycznym prądem mu-
zyki współczesnej”10. Młody adept sztuki kompozycji oddał się z zapałem wcielaniu 
tego przekonania w życie, tworząc utwory, które są wiernym naśladownictwem este-
tyki Prokofi ewowskiej, chociaż oczywiście nie dorównują, jako dzieła młodzieńcze, 
poziomowi inwencji i warsztatu oryginału, lecz stanowią jego uproszczoną, w grun-
cie rzeczy, zbanalizowaną kopię (dotyczy to zwłaszcza sfery faktury oraz harmoniki). 
W każdym razie, inspiracje Prokofi ewowskie i, ogólniej, „rosyjsko-francuskie” nie 
uszły uwadze profesora konserwatorium Piotra Rytla, pierwszego nauczyciela har-
monii Kisielewskiego oraz konserwatywnego recenzenta. Napisał on w sprawozda-
niu z koncertu dyplomowego konserwatorium w roku 1937, podczas którego została 
wykonana nieistniejąca już orkiestrowa Uwertura Kisielewskiego: 
Kisielewski to trochę enfant terrible. Widział, co się dzieje w partyturach Strawińskiego 
i Prokofi ewa – zwłaszcza w nowszych – poznał działanie (może o charakterze nieco 
patologicznym?) jednostajnego rytmu i jego powtarzań, nabrał swobody w operowaniu 
kolorystyką instrumentów poszczególnych (ale nie ich kojarzeń złożonych!) i napisał 
wesołą, pogodną, bez pretensji metafi zycznych, dobrze brzmiącą uwerturę11. 
Konstanty Régamey, kolega Kisielewskiego z konserwatorium, skonstatował, że 
utwór „ma ten charakterystyczny już i dla poprzednich kompozycji Kisielewskiego 
 7   R. Ciesielski, Refl eksja estetyczna w polskiej krytyce muzycznej dwudziestolecia międzywojennego, 
Poznań 2005, s. 441.
 8   S. Kisielewski, Oblicze duchowe muzyki współczesnej, „Muzyka Polska” 1937, nr 7–8 (cyt. za: 
R. Ciesielski, Refl eksja estetyczna w polskiej krytyce muzycznej dwudziestolecia międzywojennego..., 
s. 441–442).
 9   Ibidem. 
10   Ibidem.
11   P. Rytel, Życie muzyczne stolicy, „Kultura” 1937, nr 24, s. 8. 
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przekorny, trochę kanciasty charakter”12. Żaden z krytyków nie uwydatnił jeszcze 
jednej wspólnej z Prokofi ewem cechy muzyki Kisielewskiego, która z czasem sta-
ła się jej cechą wyróżniającą, a mianowicie tkwiącego w niej pierwiastka humoru, 
z tym że humor Kisielewskiego był zupełnie innego gatunku: nie sarkastyczny, bio-
rący się z dystansu i łamania konwencji, lecz swojski, jowialny, czerpiący z mo-
tywów muzyki trywialnej. Czy wolno traktować predylekcję do cytowania banal-
nych melodyjek, wszechobecną w młodzieńczej twórczości Kisielewskiego, jako 
wynik przebywania w charakterystycznym „pejzażu dźwiękowym” międzywojen-
nej Warszawy, w którym muzyka popularna, powszechnie grywana w ogródkach 
kawiarniach, a także emitowana przez radio, egzystowała jako równouprawniony 
element całości? Czy może stąd wzięło się późniejsze, tak dobitnie artykułowane 
przeświadczenie Kisiela o równouprawnieniu muzyki rozrywkowej, a nawet o jej 
reprezentatywności jako wytworu współczesnego świata”? Czy może wystarczy 
wskazać na osobowość kompozytora, znanego z towarzyskiego usposobienia, jako 
źródło jego sympatii dla „Umgangsmusik” – („muzyki towarzyskiej” – jak nazwał 
muzykę trywialną Heinrich Besseler)? Nie próbując rozstrzygnąć tej zagadki, trze-
ba na razie powiedzieć, że inspiracje muzyką towarzyską, czy też użytkową, miały 
zrazu u Kisielewskiego wymiar bardzo ograniczony: nie próbował włączać do swo-
jej muzyki jazzu (i w ogóle wypowiadał się chłodno na temat możliwości wpływów 
jazzowych w muzyce wysokiej13), koncentrował się natomiast na najprostszych mo-
delach pieśni powszechnej oraz na wzorach polskich tańców ludowych (przy czym 
brak jakichkolwiek podstaw, by rozumieć obecność stylizacji ludowych w muzyce 
Kisielewskiego jako akces do muzyki narodowej, mocno propagowanej w mię-
dzywojniu, chodzi raczej o efekt „lekkości” i demonstracyjnie odchodzącego od 
romantycznego idiomu tematu nasyconego symboliką i ekspresją, wnoszącego do 
kompozycji potencjał tak zwanej problematyki14). Typowy, dość bezceremonialny 
sposób czerpania przez kompozytora z muzyki ludowej ukazuje Danse vive z roku 
1939, utwór oparty na banalnej „ludowawej” (termin Kisielewskiego15) melodyjce 
w typie krakowiaka, której oczywistą tonalność dur-molową tuszują „ostre, ale »le-
galne« dysonanse”.
12   K. Régamey, I popis absolwentów konserwatorium, „Prosto z Mostu” 1937, nr 26, s. 7.
13   Za wartościową stylizację jazzu uważał głównie dzieła Igora Strawińskiego z Hebanowym koncer-
tem na czele. W kultowych stylizacjach George’a Gershwina wykrył natomiast brak „synchronizacji” 
elementu jazzowego z „wymaganiami formy koncertowej” (Życie muzyczne, „Tygodnik Powszechny” 
1949, nr 26, s. 5). 
14   W recenzji utworu Grażyny Bacewiczówny, wykonanego w Krakowie w 1945 r., przywołuje 
Kisielewski pojęcie „lekkości tematycznej” obok innych cech konstytutywnych polskiego neokla-
sycyzmu, ukształtowanego jakoby pod wpływem paryskiej nauczycielki Polaków, Nadii Boulanger: 
precyzji i przejrzystości technicznej, żywej, prostej rytmiki i tonalnej zasady harmonicznej (Życie 
muzyczne, „Tygodnik Powszechny” 1945, nr 20, s. 8).
15   Użyty jako określenie tematu Sinfonietty Tadeusza Bairda w recenzji Życie muzyczne. „Grupa 49”, 
„Tygodnik Powszechny” 1950, nr 4, s. 7.
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Przykład 1: Stefan Kisielewski, Danse vive – t. 19–22
Słowo „legalne” biorę także z jednej z powojennych recenzji Kisielewskiego, 
gdzie zostało użyte do zdefi niowania analogicznej procedury zastosowanej przez 
Zygmunta Mycielskiego16. „Legalne” dysonanse (zwane też często „przyprawami”) 
nie naruszają tradycyjnej logiki harmonicznej, jedynie „pikantnie” barwią tradycyj-
ne współbrzmienia. Tym różnią się od dysonansów Prokofi ewowskich, które służą 
do łamania tonalności bądź budowania układów politonalnych. Podobna różnica 
dotyczy rytmiki obu kompozytorów: kanciastość i przekorność rytmów Prokofi ewa 
zostaje przez Kisielewskiego zniwelowana w trosce o zachowanie „neoklasycznych 
ideałów precyzji i prostoty”. Nieregularności ustępują lubianej przez Kisielewskie-
go motoryce; monotonna narracja typu perpetuum mobile nabiera akcentu „wita-
listycznego” w zestawieniu ze „skandowanymi” akordami warstwy towarzyszącej 
fi guracjom:
Przykład 2: Stefan Kisielewski, Danse vive – t. 40–41
16   S. Kisielewski, Życie muzyczne, „Tygodnik Powszechny” 1945, nr 38, s. 7.
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W punkcie kulminacyjnym pojawiają się charakterystyczne rytmy „militarne” 
o genezie marszowej: 
Przykład 3: Stefan Kisielewski, Danse vive – t. 81–82
Ogólnie rzecz biorąc, inwencja utworu prezentuje się jako skromna. Skromność 
ta, nadająca utworowi rys rzemieślniczy, może być odczytana jako rezygnacja z po-
stawy artystowskiej, a więc kolejny składnik ideologii neoklasycznej w wydaniu 
polskim. Z perspektywy czasu Kisielewski określił swoją postawę twórczą właśnie 
jako rzemieślniczą17.
Cytowałam już wypowiedź Kisielewskiego z roku 1937, zawierającą charakte-
rystykę neoklasycyzmu. Owa charakterystyka ściśle współgra z opisanymi wyżej 
cechami Danse vive i wielu późniejszych utworów kompozytora, można więc uznać 
je za świadomą realizację przyjętego programu artystycznego. Czy jednak program 
ów w pełni determinował postępowanie Kisielewskiego jako krytyka muzyczne-
go? Małgorzata Gąsiorowska twierdzi, że w jego przypadku „kompozytor, teoretyk 
i krytyk »szli łeb w łeb«, jedną wyznając wiarę”18. Czy aby na pewno? 
Argumenty przeciw odnalazłam w codziennych recenzjach muzycznych pi-
sanych przez Kisielewskiego w „Tygodniku Powszechnym” w latach 1945–1950. 
Wybór tego akurat, dość wąskiego okresu nie wyniknął z konieczności posłużenia 
się historyczną cezurą oddzielającą okres względnego liberalizmu od czasów stali-
nowskich. Recenzje muzyczne Kisielewskiego z tych lat rzadko bowiem zawierały 
odniesienia do polityki; jako opozycjonista wyżywał się autor gdzie indziej; w re-
cenzjach muzycznych publikowanych na łamach „Tygodnika Powszechnego” po-
jawiły się jedynie odpryski toczonej w publikowanych równolegle na łamach tego 
pisma felietonach walki z realizmem socjalistycznym19 oraz – na zasadzie przekory, 
17   Por. D. Jasińska, Kisielewski Stefan, [w:] Encyklopedia muzyczna PWM. Część biografi czna, red. 
E. Dziębowska, Kraków 1997, s. 92.
18   M. Gąsiorowska, Kisielewski, Kraków 2011, s. 158.
19   Ich serię otwiera artykuł Czy istnieje muzyka dla mas? opublikowany w trzecim numerze „Tygo-
dnika Powszechnego” z 1945 r. Autor przeprowadził tam błyskotliwą obronę sztuki elitarnej, zakorze-
nionej w określonej hierarchii społecznej, jako porównawcze argumenty przytaczając hierarchiczną 
organizację życia mrówek oraz takąż strukturę Komunistycznej Partii ZSRR.
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tudzież z potrzeby znalezienia tematu do pisania w sezonie ogórkowym – konte-
stujące ówczesne nastroje antyniemieckie wypowiedzi w obronie muzyki Richarda 
Wagnera i Richarda Straussa20.
Wydzielając grupę recenzji z pierwszych roczników „Tygodnika Powszechnego”, 
nie miałam również potrzeby wyodrębnienia zbioru recenzji publikowanych przed 
zamknięciem pisma, lecz kierowałam się świadomością, że Kraków powojennego 
pięciolecia był widownią pierwszych wykonań większości nowych utworów pol-
skich, a owe prawykonania stały w centrum uwagi zarówno Kisielewskiego krytyka, 
jak i Kisielewskiego kompozytora. Przez estradę krakowskiej fi lharmonii, kierowa-
nej w latach 1945–1950 kolejno przez Zygmunta Latoszewskiego i Waleriana Bier-
diajewa, przewinęły się dzieła dwóch pokoleń kompozytorów, reprezentujących 
bogactwo postaw estetycznych – od zdecydowanie konserwatywnej, jak Feliksa 
Nowowiejskiego, do niebezpiecznie awangardowej, choćby Witolda Lutosławskie-
go. Z wachlarzem problematyki wnoszonej przez tych twórców, jak również spora-
dycznie wykonywanych w Filharmonii Krakowskiej kompozytorów zagranicznych, 
musiał się uporać Kisielewski krytyk, a oczywiście nie wszystkie problemy rozwią-
zywało dotychczasowe wyznanie estetycznej wiary, bazujące na idei antyroman-
tycznej i przekonaniu o „jedynej słuszności” drogi, którą obrali polscy neoklasy-
cy. Już w jednym z pierwszych „Tygodnikowych” tekstów, komentującym koncert 
krakowskich fi lharmoników w sezonie 1945/1946, na którym wykonano utwory 
drugorzędnych kompozytorów angielskich, Kisielewski, jakby siłą przekory, zade-
klarował wiarę w oryginalność twórczości i wyłożył ją, stylizując swoją wypowiedź 
na pisma romantyków. „Słowo twórczość oznacza [...] tworzenie nowych warto-
ści, nie zaś posługiwanie się paletą środków obiegowych i wytartych” – czytamy 
we wspomnianym tekście. Arsenał użytych na obronę twórczości dodatkowych 
określeń, takich jak: prawdziwa, ważka, bezkompromisowa, odkrywcza, indywi-
dualna stanowczo nakierowuje na tradycyjne myślenie o sztuce jako rezerwuarze 
treści istotnych, przefi ltrowanych przez osobowość artysty – kogoś wyjątkowego, 
naznaczonego iskrą bożą. Po drugiej stronie defi nicji stawia Kisielewski negaty-
wy: poprawność, obiegowość, eklektyzm oraz sławne „przekombinowanie”, to jest 
przerost środków nad tak zwaną treścią, które to pojęcie zapożyczył pisarz od prze-
ciwników modernizmu muzycznego – głosicieli kryzysu XX-wiecznej twórczości, 
którzy działali na początku tego stulecia. Wytoczenie takich argumentów miało 
niewątpliwie na celu polemizowanie z twórcami dzieł nieudanych. W przypadku 
dzieła reprezentującego wielką wartość zarówno eklektyzm, jak i przerafi nowanie 
techniczne, obecność retoryki czy patosu była przez Kisielewskiego wybaczana ze 
względu na obecność u twórcy wysokich aspiracji, udokumentowanych najwyż-
szą doskonałością warsztatu21. Termin „aspiracje” – bez wątpienia wywodzący się 
z kręgu romantycznej myśli o muzyce jako żywiole przeciwnym rzemieślnictwu, 
20   Między innymi artykuł Ryszard Strauss, „Tygodnik Powszechny” 1949, nr 38, s. 3.
21   W ten sposób potraktował Kisielewski II Symfonię Bolesława Woytowicza (Życie muzyczne, „Ty-
godnik Powszechny” 1946, nr 9, s. 7).
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powraca w recenzjach muzycznych Kisielewskiego nader często. Niejako automa-
tycznie pojawia się w ramach charakterystyki uznanych przez niego mistrzów, np. 
Szymanowskiego. Sam Kisielewski jako krytyk wykazuje wysokie, właściwe posta-
wie romantycznej aspiracje: do zgłębienia tajemnicy muzyki, rozwikłania zagadki 
jej sensu i wartości. Do mówienia o muzyce ponad muzyką. Do wpływania na losy 
sztuki, pośredniczenia między twórcą i odbiorcą. Jako kompozytor jest Kisielewski 
modernistą, lecz jako krytyk – klasykiem. Te rodzaje aktywności nie są u niego 
komplementarne. Mechanizm to zresztą powszechnie znany, związany z odmien-
nością ról twórcy i krytyka, czyli odbiorcy. Kompetentnie opisał go swego czasu Ja-
nusz Sławiński, nawiązując do Jaussowskiej koncepcji horyzontu oczekiwań kształ-
tującego mechanizm recepcji22.
Kisielewski musiał sobie zapewne uświadamiać dwoistość własnych ról w mu-
zyce. Świadczy o tym upór, z jakim starał się owe role wtórnie uzgadniać, budując 
dyskurs bazujący na priorytecie własnego gustu kompozytorskiego. Problem w tym, 
że kryterium gustu działało u niego dobrze tylko jako dzwonek alarmowy, w sytua-
cjach, gdy ganił jakieś, jego zdaniem, nieudane utwory czy rozwiązania. Zawodziło 
natomiast całkowicie tam, gdzie szło o rozpoznanie światów muzycznych od włas-
nego gustu odległych.
O guście Kisielewskiego informują teksty, w których notorycznie konkurują 
z sobą pozytywy, takie jak czystość i bezkompromisowość twórczości, równowa-
ga stylistyczna, autokrytycyzm, powściągliwość i dyscyplina twórcy, z negatywa-
mi: eklektycznością, konwencjonalnością, skłonnością do kompromisu i łatwizny, 
nade wszystko zaś pretensjonalnością i obecnością „efekciarstwa” obliczonego „na 
reżyserię wrażenia publiczności”23. „Efekciarstwo” to kolejne zapożyczenie termi-
nologiczne z dysputy o kryzysowym obliczu modernizmu muzycznego toczonej 
na Zachodzie Europy i w Polsce na początku XX wieku. Uczestnicy tego dyskursu 
przeciwstawiali mu szczerość i autentyzm. U Kisielewskiego pojęcie szczerości się 
nie pojawia, natomiast czytamy – i to często – o autentyzmie. Recenzując III Kwar-
tet smyczkowy Romana Palestra, krytyk wyróżnił w nim fragmenty „robione” 
(w domyśle – sztuczne, obliczone na efekt, i to efekt o charakterze retorycznym) 
oraz te, które „biorą” od razu autentyzmem rodzaju i temperamentem24. Słówko 
„biorą” wprowadza nas na teren psychologii odbioru. Badając wartość słuchanych 
utworów, Kisielewski nader często korzysta z probierza „brania”, czyli umiejętności 
wciągnięcia słuchacza w grę, która się toczy jako utwór. Zdaniem krytyka, utwór 
„bierze” po pierwsze wspomnianym „autentyzmem rodzaju”. To mgliste wyraże-
nie oznacza zgodność realizacji z obraną konwencją tudzież – w wersji bardziej 
abstrakcyjnej – „zamierzenie i osiągnięcie zharmonizowane ze sobą bez reszty”25. 
22   J. Sławiński, Odbiór i odbiorca w procesie historycznoliterackim, [w:] Problemy socjologii literatury, 
red. J. Sławiński, Wrocław–Warszawa–Kraków 1971.
23   Określenia wyjęte z tekstu o I Symfonii Andrzeja Panufnika, [w:] S. Kisielewski, Życie muzyczne, 
„Tygodnik Powszechny” 1945, nr 38, s. 7.
24   S. Kisielewski, Życie muzyczne, „Tygodnik Powszechny” 1945, nr 41, s. 6.
25   Opinia o Uwerturze Antoniego Szałowskiego, [w:] S. Kisielewski, Życie muzyczne...
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Owa harmonia, źródło „czystości” twórczości nie jest jednak warunkiem wystar-
czającym do wytworzenia w słuchaczu gotowości do otwarcia się na komunikat, 
którym jest utwór. Do tego potrzebne są jeszcze dodatkowe warunki. Ich rodzaj 
informuje już ściślej o indywidualnych preferencjach Kisielewskiego jako kompo-
zytora. Lubi on w muzyce witalność, żywiołowość, temperament, lubi, gdy utwory 
są ciekawe pod względem treści i formy oraz „spontaniczne”26. Najwyższy stopień 
efektowności ma utwór-fajerwerk – tym superlatywnym określeniem obdarzył kry-
tyk Uwerturę Bacewiczówny, zresztą skrytykowaną za błahość tematyki oraz zdaw-
kową, „beztreściwą” ruchliwość27. Preferowanie charakterów muzycznych z grupy 
„konkretnych”, takich, którymi „można się najeść” (określenie artysty28), powoduje 
odrzucenie muzyki o proweniencjach impresjonistycznych, jak również neostyli-
stycznych. Na tej zasadzie pod ciętym piórem krytyka „padają” utwory o stylistyce 
nawiązującej do francuskiej Grupy Sześciu. Aubade Michała Spisaka – ów utwór, 
którym „nie można się najeść”, jest taki, dlatego że:
nuży przesadnym neoklasycyzmem. Trochę to już estetyzująca zabawka, nie dzieło 
z krwi i kości, oddychające pełną piersią. Emanuje z tego utworku „francuskość” w gor-
szym tego słowa znaczeniu – precyzyjne arabeski rysowane na chłodno, łagodna, styli-
zowana na dawność harmonia29.
Kisielewski zdecydowanie przekłada genre tak zwany „charakterystyczny” nad 
liryczny czy patetyczny, czego przykład mamy w omówieniu koncertu, na którym 
wykonano utwory Johannesa Brahmsa (jak pisze Kisiel – „niepotrzebne, nieważ-
ne, nużące ogromnie, walące dźwiękiem jak obuchem po zmęczonej głowie”) nad 
charakterystyczny właśnie poemat Paula Dukasa Uczeń czarnoksiężnika30. Lubi też 
pisarz, gdy utwór ma czytelną formę, która jest wynikiem istnienia u kompozytora 
„inwencji formotwórczej”31 i którą śledzi się „z napięciem”32. To kryterium, użyte 
w recenzji granej w Polsce i przed wojną Symfonii Wasilija Kalinnikowa, można 
wiązać z pojmowaniem formy muzycznej jako dynamicznego procesu, typowym 
dla przedwojennego warszawskiego środowiska kompozytorskiego, do którego 
dotarły sugestie radzieckiej muzykologii promującej takie właśnie ujęcie (myślę tu 
o pracy Borysa Asafi ewa Muzykalnaja forma, kak process; nie ma co prawda do-
wodów na to, by książkę tę polecano w konserwatorium warszawskim, niemniej 
Asafi ew systematycznie publikował na łamach czołowego pisma muzycznego tej 
doby – „Muzyki” redagowanej przez Mateusza Glińskiego).
26   O Koncercie fortepianowym Tadeusza Szeligowskiego, [w:] S. Kisielewski, Życie muzyczne, „Ty-
godnik Powszechny” 1946, nr 22, s. 7.
27   S. Kisielewski, Otwarcie Filharmonii Krakowskiej, „Tygodnik Powszechny” 1947, nr 42, s. 11.
28   Użyte w stosunku do Aubade Michała Spisaka, [w:] ibidem.
29   Ibidem.
30   S. Kisielewski, Życie muzyczne, „Tygodnik Powszechny” 1946, nr 18, s. 7.
31   Uwaga o Wariacjach na temat Paganiniego Witolda Lutosławskiego, [w:] S. Kisielewski, Muzyka 
narodowa i próby obrazoburstwa, „Tygodnik Powszechny” 1946, nr 50, s. 8.
32   S. Kisielewski, Życie muzyczne, „Tygodnik Powszechny” 1946, nr 19, s. 7.
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Na dynamiczny charakter formy składa się u Kisielewskiego nie tylko sam 
„proces”, czyli wartkość czy potoczystość narracji, ale także sensowny, przekonu-
jący sposób powiązania formy i treści utworu. Bacewiczówna została przez niego 
skrytykowana jako autorka I Symfonii za uskutecznianie „szarej roboty” – mecha-
niczne wypełnianie formy fragmentami „pustymi”33. Na pytanie, co to jest muzyka 
„pusta”, odpowiada Kisielewski w innej recenzji, dotyczącej III Kwartetu smycz-
kowego Romana Palestra. Czytamy tam, że narracja jest „niby bez zarzutu”, lecz 
brak w niej „czegoś nieuchwytnego”, bez czego utwór jest udawaniem muzyki. Owo 
„nieuchwytne” to inwencja tematyczna. Tematy Palestra są zdaniem pisarza „wy-
myślone”, bez uroku i wewnętrznej energii34. We wspomnianej recenzji symfonii 
Bacewiczówny powraca też zarzut efekciarstwa – kreowania fragmentów muzyki 
„sztucznie podnieconych”.
Ostatecznym kryterium, które generuje przytoczone zarzuty, jest kryterium 
równowagi, zarówno w obrębie samej formy, jak i w relacji formy i treści. Oba te 
czynniki winny wzmacniać się nawzajem, to jest „służyć jednemu celowi”. To ostat-
nie pouczenie pojawia się w recenzji I Symfonii Witolda Lutosławskiego, która była 
dziełem przełomowym w historii muzyki polskiej – wnosiła wiele rozwiązań ty-
powych dla muzyki awangardowej, przede wszystkim w zakresie formy i brzmie-
niowości. W owym momencie przełomowym Kisielewski zastrajkował: „Dość, nie 
wiem, o co chodzi!”. Słowa te kończą tekst, w którym mowa o braku prostoty i pro-
porcji, „obsesji zmienności”, a nawet – „przeroście smaku” u Lutosławskiego35.
Symfonia Lutosławskiego okazała się na szczęście – tymczasowo – jedynie wy-
brykiem. Poszły za nim w następnych latach wykonania dawniejszych, „grzeczniej-
szych” jego utworów, np. Wariacji na temat Paganiniego, co do których nie miał 
Kisielewski żadnych zastrzeżeń. Również inni młodzi, w tym debiutująca w roku 
1949 Grupa 49 (Tadeusz Baird, Kazimierz Serocki, Jan Krenz) nie zaniepokoiła kry-
tyka nowatorskimi fanaberiami, a wręcz przeciwnie, wydaje się, że rozczarowała 
ich brakiem. Od roku 1948 nie użył Kisielewski w swoich recenzjach ani razu słowa 
„obrazoburstwo”, i nie można tego traktować jako dowodu oswojenia się pisarza 
z awangardowymi dążeniami kompozytorów, lecz trzeba to uznać za potwierdzenie 
stabilizującego się status quo młodej polskiej twórczości, która z (braku) rozpędu 
tudzież niewykluczonej presji realizmu socjalistycznego stawała się coraz bardziej 
ugrzeczniona, bezproblemowa, a nawet do pewnego stopnia konserwatywna. Tak 
przynajmniej wyglądało to w oczach czujnego krytyka, który zaczął wówczas – nie 
tracąc nieufności do muzyki klasyczno-romantycznej, a przynajmniej niektórych 
jej przejawów36 – reagować wręcz alergicznie na dzieła, które reprezentowały jego 
33   S. Kisielewski, Życie muzyczne, „Tygodnik Powszechny” 1948, nr 19, s. 7.
34   S. Kisielewski, Muzyka narodowa i próby obrazoburstwa...
35   S. Kisielewski, Życie muzyczne, „Tygodnik Powszechny” 1948, nr 27, s. 11.
36   Ofi arą „zasadniczego” antyromantyzmu Kisielewskiego padły w 1949 r. m.in. IV Symfonia Ro-
berta Schumanna jako „produkt nieodwzajemnionej miłości, jaką żywił ten kompozytor do muzy-
ki symfonicznej” (idem, Życie muzyczne, „Tygodnik Powszechny” 1949, nr 14, s. 7) i IX Symfonia 
Ludwika van Beethovena, której fi nał określił Kisielewski jako „utwór o inwencji dość tuzinkowej, 
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własny, do niedawna gloryfi kowany program – neoklasycyzmu w uproszczonym, 
antyemocjonalnym, konstruktywistyczno-rzemieślniczym wydaniu.
Narzędzia i sposoby realizowania sądów o nowych utworach już wtedy tworzy-
ły stabilny model. Po stronie wartości niezmiennie stawiał Kisielewski: inwencję, 
pomysłowość, indywidualność, „potencję” twórczą37, ambicję zdolność epatowa-
nia ekspresją wzbudzającą „wrażenia” u słuchacza, po przeciwnej stronie – bła-
hość, banalność, brak ambicji, zastępowanie braków inwencji wystudiowanymi 
efektami, przerost formy nad treścią, „gadulstwo”38 i technicyzm. W języku krytyk 
muzycznych Kisielewskiego pojawiają się wówczas – obok już wcześniej wprowa-
dzonych porównań i metafor (na przykład charakterystycznych skojarzeń kuli-
narnych39) nowe określenia, towarzyszące ujęciom obrazującym zasygnalizowany 
przełom w myśleniu o nowej polskiej twórczości, popadającej – zdaniem krytyka 
– w konwencjonalizm i łatwiznę. Wśród zarzutów odnoszących się do konkret-
nych utworów znalazła się m.in. tak lubiana przez Kisiela kompozytora „natrętna 
motoryczność”40, a w recenzji Sinfonietty Bairda skrytykowane zostały – już ogól-
niej – eklektyzm i konwencjonalność jako taka:
Wszystko tam ekonomiczne [...]. Ani o jedną frazę za dużo czy za mało; inwencja zwarta 
i płynna, przejrzysta, świadome i przejrzyste rozmieszczenie kontrastów, harmonijny, 
pełen równowagi stosunek pomiędzy linią tematyczną a szatą instrumentalną, słowem 
– utwór zapięty na ostatni guzik41.
Ostatecznie jednak ujawnia się „mała ważkość zawartego w muzyce ładunku 
emocji oraz eklektyzm języka dźwiękowego”, zaś kompozytor jawi się jako ten, kto 
„nie umie na razie powiedzieć nic nowego ani własnego, nic bardziej frapującego 
i ważkiego”42. 
Podobnie Serocki: ocenione w tejże recenzji jego 3 melodie kurpiowskie to zda-
niem Kisielewskiego: 
Robótka muzyczna [...] nosząca znamiona pracy stosowanej – nie są to dzieła, w których 
autor chciałby powiedzieć coś od siebie, lecz raczej studia techniki i smaku [...]. [Sero-
cki] miesza twórczość z rzemieślnictwem43.
technicznie i formalnie chybiony, jako – nastrój – prymitywny, po prostu nie dość wybredny” (idem, 
Życie muzyczne, „Tygodnik Powszechny” 1949, nr 18, s. 8).
37   Odnalazł ją autor w II Symfonii Chaczaturiana (S. Kisielewski, Życie muzyczne, „Tygodnik Pow-
szechny” 1949, nr 14, s. 7).
38   Wyraz użyty dla scharakteryzowania Kwintetu dętego Spisaka (S. Kisielewski, Życie muzyczne, 
„Tygodnik Powszechny” 1949, nr 42, s. 11).
39   O Uwerturze śląskiej Mycielskiego: „utwór w sumie jakiś niedopieczony czy niedogotowany [...]. 
Kompozytor nie dał mięsa ani sosu. Chudo było” (S. Kisielewski, Życie muzyczne, „Tygodnik Pow-
szechny” 1949, nr 41, s. 17).
40   S. Kisielewski, Życie muzyczne, „Tygodnik Powszechny” 1949, nr 42, s. 1.
41   S. Kisielewski, Życie muzyczne – „Grupa 49”..., s. 7.
42   Ibidem.
43   Ibidem.
197Stefan Kisielewski jako autor i krytyk muzyki współczesnej 
Co innego Krenz, który już wcześniej zasłużył na pochwałę Kisielewskiego jako 
autor Sonaty na obój i fortepian „mając[ej] na celu uniezależnienie się od pewnych, 
nieraz natrętnych współczesnych konwencji stylistycznych [...] i ukazanie oblicza 
własnego”44.
Powtarzającym się w recenzjach Kisielewskiego z lat 1949–1950 zarzutom ule-
gania polskich kompozytorów konwencjonalizmowi oraz zniżaniu się ich dzieł do 
poziomu sztuki stosowanej towarzyszy zarzut największy – dotyczący ustępstw 
estetycznych, „pójścia na łatwiznę” i „słodzenia”. Pechowy zbieg okoliczności spra-
wia, że jego główną adresatką staje się Grażyna Bacewiczówna. „Bacewiczówna pi-
sze dużo i łatwo, może nawet nieco za łatwo” – zrazu ostrożnie nadmienia krytyk45, 
ale już w następnej recenzji, dotyczącej Rapsodii warszawskiej kompozytorki, kręci 
nosem bez ogródek: „Cacy, cacy, ale samym miodem żyć nie sposób, a my już nie 
dzieci”46.
Na szczęście, prawykonaną w październiku 1950 roku IV Sonatą na skrzypce 
i fortepian zrehabilitowała się artystka w oczach swego dawnego konserwatoryjne-
go kolegi:
Bacewiczówna dawno już pozostawiła za sobą ową »modernistyczną« (w złym rozu-
mieniu tego słowa) konwencję, nakazującą pisać utwory dość powierzchownie »neo-
klasyczne«, groteskowe, pełne motorycznego ruchu i mechanicznych, uporczywych, 
stylizowanych fi gurek rytmicznych [...]. Od tego czasu autorka przeszła daleką drogę, 
którą scharakteryzować by można zdaniem Kochanowskiego: »Weźmy przedsię myśli 
godne siebie...«47.
Cytowany fragment pochodzi z ostatniej recenzji muzycznej Kisielewskiego, 
jaka ukazała się przed zamknięciem „Tygodnika Powszechnego” z końcem roku 
1950. Tym bardziej wydaje się ten tekst symboliczny – jako pożegnanie z epoką 
beztroskich młodzieńczych wyznań artystycznej wiary i wejście w epokę dojrza-
łości. Rozpoznanie i odrzucenie naiwności neoklasycznego programu uczyni z Ki-
sielewskiego krytyka kompetentnego, nie tylko w sensie doświadczenia, ale przede 
wszystkim uniezależnionego od predylekcji, jakie będzie nadal okazywał jako autor 
utworów utrzymanych w czystym duchu polskiego neoklasycyzmu: naiwnych, rze-
mieślniczych, mechanicznych.
44   S. Kisielewski, Życie muzyczne, „Tygodnik Powszechny” 1949, nr 15/16, s. 14.
45   S. Kisielewski, Życie muzyczne, „Tygodnik Powszechny” 1948, nr 48, s. 7.
46   S. Kisielewski, Życie muzyczne, „Tygodnik Powszechny” 1949, nr 9, s. 11.
47   S. Kisielewski, Życie muzyczne, „Tygodnik Powszechny” 1950, nr 41, s. 7.
